很多人在分娩或者做手术前，都会听医生提到“硬膜外镇痛”。有妈妈分享：“生孩子就靠这个，不然真顶不住。”其实，硬膜外镇痛是一种通过麻醉药注入脊柱附近缓解大强度疼痛的方法。常见的应用场景包括顺产、剖宫产、腹部或下肢手术后的镇痛。有些癌症晚期病人，也会选择通过这种方式缓解持续的剧痛。

简单来讲，硬膜外镇痛就是把药物注射到脊柱外面的一个叫“硬膜外腔”的部位，让药效直接作用在感觉神经上。这样，不影响意识，也不会让身体完全失去知觉，但大大减轻了痛感。这也是产科、外科、骨科等领域持续使用这种方法的原因。

1. 全身疾病排查：有位42岁的女性，既往有心脏瓣膜病史，准备剖宫产前做硬膜外镇痛，医生详细询问了她的心功能情况（是否呼吸急促、心脏杂音）、用药史，并请心内科协助评估。结果发现心脏负荷良好，未见禁忌症，顺利进行了镇痛操作。
2. 过敏史和用药史：某些药物过敏可致严重反应，医生会专门询问曾经是否对麻醉药、抗生素或消毒剂过敏。如果有，须更改药物方案。
3. 凝血功能检测：因为操作部位靠近脊柱重要神经，凝血异常（如血小板低）会增加出血、血肿风险。通常会例行验血。

硬膜外镇痛之所以效果好，跟人体脊柱的“天然屏障”有关。脊柱是一根由椎骨堆砌起来的柱子，中间有脊髓神经。椎骨之间有间隙，这些间隙就是医生下针的入口——“椎间隙”。而硬膜外腔就在脊髓外面、骨头和硬膜之间，里面有一点点脂肪和血管。医生下针时，如果不仔细，扎得太深容易碰到脊髓（引发并发症），扎得太浅药效可能又达不到。

有位34岁男性做下肢骨折手术，为了尽量减少全身麻醉对心肺的负担，医生建议用硬膜外镇痛。操作时，通过准确识别椎骨的分布和间隙，在腰部适当的高度精准进针。整个过程，手感、经验、解剖知识缺一不可，就像给一辆复杂机器调节关键部件一样。

1. 准备（物品、患者体位）：提前准备好麻醉器械、药物，让患者侧卧或坐位并尽量弯腰“猫背”，这样椎间隙更容易找到。
2. 严格消毒：整个背部彻底消毒，覆盖无菌巾防止感染。
3. 确定穿刺点：医生用手去摸出几个标志骨点，选择合适椎间隙为穿刺口。
4. 穿刺与试验：用一根特制的穿刺针，缓缓插入，感受到“阻力变化”时说明到达硬膜外腔。之后进行“负压试验”，排除扎进血管或脑脊液腔。
5. 药物注射&镇痛装置连接：通过管子缓慢推注麻醉药，顺利后可接上持续镇痛泵，让药效持续。
6. 固定导管、避免移位：用专用贴膜固定，标记位置，防止活动时滑脱。

虽然硬膜外镇痛安全性高，但仍有少数人可能出现一些小麻烦。比方说，29岁怀孕女性在分娩镇痛过程中，因硬膜外腔解剖结构变形，误扎入蛛网膜下腔，发生暂时性头晕与低血压。医生及时调整，症状很快缓解。主要风险包括：

• 穿刺部位感染：如操作区不洁，微生物可能进入引发局部或全身感染。
• 出血或血肿形成：出现在局部，可能压迫神经，严重的需要外科干预。
• 药物不良反应：过敏或药物进入血管导致心跳异常、过敏风疹。
• 神经损伤：扎针过深，偶有刺激到神经根，造成暂时性麻木或疼痛。
• 硬膜穿破头痛：药物溢入蛛网膜下腔，造成强烈头痛和体位性变化不适。

操作结束后的关注同样重要。此时，医生会定期巡视，检查疼痛是否得到控制、有没有异样麻木或感染迹象。以一位56岁男性腹部手术后的实际情况为例，术后6小时内，每隔半小时护士会检查一次体感、麻醉消退情况，还观察穿刺口有无红肿。

• 1-2天内需留意体温、局部皮肤颜色和感觉变化。
• 镇痛管拔除前，病人要提前告知近期有没有新出现的腰背部不适。
• 医护人员要反复提醒患者，发现异常随时报告，比如突发的高热、腰背剧痛等。
• 居家康复时，也建议家属帮忙检查穿刺处有无流血、渗液。

• 丰富的蛋白类饮食（豆制品、蛋类、鱼） + 增强伤口愈合和免疫力 + 术后2周内坚持每天摄入。
• 爱护穿刺区清洁 + 预防感染 + 每天用温水轻柔擦洗，避免大力揉搓。
• 适度锻炼下肢活动 + 促进局部血流 + 平躺2-4小时后根据医生指导逐步下床。
• 正面沟通心态 + 缓解紧张情绪 + 镇痛过程中积极和医生交流不适。
• 定期复诊随访 + 监测可能的延迟反应 + 特别是有伤口愈合慢、血液病的病人，建议与专科医生密切联系。