肿瘤免疫治疗：激活人体自我防御的生死较量
01 免疫治疗到底是什么？
日常生活中，多数人一提起肿瘤治疗，脑海里浮现的可能还是手术、放疗以及化疗。这三者仿佛是打击癌症的“老三样”。其实，近年来越来越多的肿瘤患者正在尝试另一种路线——利用自身免疫系统作战。
肿瘤免疫治疗，简单说，就是通过激活或调整身体里的“小卫士”——免疫系统，来识别并攻击那些异常的癌细胞。这跟放化疗的“见敌就一网打尽”不同，免疫治疗更像“点对点定向打击”，既有选择性，也能减少对正常细胞的伤害。有研究指出，某些晚期癌症患者接受免疫治疗后，生存期显著延长（Ribas & Wolchok, 2018）。
小提示： 不同癌症对免疫治疗的反应有差别，目前适用的主要还是某些特定类型。
02 免疫治疗到底怎样发挥作用？
- 🔬 激活自我防御： 人体的免疫系统拥有“识别非己”的本领，大部分时候能发现身体内的不正常细胞。不过，有些肿瘤很狡猾，会“伪装”自己，躲避掉原本应有的排查。免疫治疗的起点，就是想办法解除这个“障眼法”。
- 🦠 T细胞出马： 免疫治疗主要通过让T细胞（免疫系统中的主力部队）活跃起来，从而持续不断地追踪、并清除肿瘤细胞。像免疫检查点抑制剂，就是让这些“小队员”不再被“哨卡”所拦截。
- 🔁 持久作战： 与化疗不同，免疫治疗往往更强调长线维持作用。当激活通路后，即使停药，某些人的身体仍能维持较高的“警觉”水平，对残留癌细胞持续作用。
病例: 一位62岁的男性肺癌患者，在传统治疗效果有限的情况下，医生尝试免疫疗法（PD-1抑制剂）。3个月后复查，肿瘤显著缩小，患者体能也有提升。
这个例子让人看到，免疫治疗有时能为晚期患者带来新的转机。
这个例子让人看到，免疫治疗有时能为晚期患者带来新的转机。
03 两大“明星”疗法：免疫检查点抑制剂 & CAR-T
| 治疗方式 | 简要原理 | 常见适应症 | 副作用特点 |
|---|---|---|---|
| 免疫检查点抑制剂 (如PD-1/PD-L1抑制剂) | 解除“刹车”，让免疫T细胞能杀死肿瘤 | 黑色素瘤、肺癌、肾癌等 | 皮疹、乏力、轻微自身免疫 |
| CAR-T细胞疗法 | 提取自身T细胞，改造后回输体内 | 某些白血病、淋巴瘤 | 细胞因子风暴(发热、低血压) |
🌟 TIPS： CAR-T疗法相当于“个体定制”，操作复杂，费用较高。目前还只在部分血液肿瘤中使用。
04 癌细胞是如何逃避免疫防线的？
很多人惊讶，明明免疫系统无处不在，为什么还会被肿瘤打败？其实，癌细胞“狡猾”得很——
- 1️⃣ 伪装术：癌细胞通过分泌某些特殊分子，降低自身的免疫可见度，好比穿了“隐身衣”，这样T细胞就认不出这个“敌人”。
- 2️⃣ 制造抑制环境：部分肿瘤通过释放信号，抑制周围免疫细胞，使局部环境变成“免疫冷区”，降低清除效率。
- 3️⃣ 直接消耗免疫因子：部分癌细胞能分解或者吸收本来为“警报”服务的分子，让免疫系统难以高效工作。
这三招联合起来，导致早期肿瘤很容易“悄无声息”地蔓延。免疫治疗的目的，就是拆解这些“障眼法”，恢复身体的防御网。
相关数据：
Chen & Mellman (2017) 的分析认为：免疫系统识别肿瘤的失效，是肿瘤进展的关键一环，这也是免疫治疗最需要突破的地方。
Chen & Mellman (2017) 的分析认为：免疫系统识别肿瘤的失效，是肿瘤进展的关键一环，这也是免疫治疗最需要突破的地方。
05 目前有哪些真实进展和疗效？
说起来，刚问世时，免疫治疗被寄予厚望，但到底效果如何？其实不同类型肿瘤的表现差异挺大。
- 📈 肿瘤类型影响效果： 如黑色素瘤和非小细胞肺癌，部分患者响应非常好，甚至可达到数年无进展期。但有些肿瘤，比如胰腺癌，免疫治疗效果就不明显。
- 👩🔬 病例速写： 35岁女性黑色素瘤患者，接受免疫检查点抑制剂方案，出现了明显的肿瘤缩小。出院后仍需随访，三年后依旧维持缓解。从这里能看到免疫治疗带来的希望。
- 📊 数据支持： 2019年发表的一项关于PD-1抑制剂的多中心临床研究（Garon et al.）显示，部分肺癌受试者五年生存率达到23%，显著高于传统化疗。
治疗效果因人而异，有人收益明显，也有人收效甚微。目前仍需根据医生评估制定个体化方案。
06 未来看点与挑战
肿瘤免疫治疗技术还在不断发展。当前虽已取得突破，不过还存在不小难题——比如部分人根本不起效，有人出现较重副作用，还有些实体肿瘤治疗效果有限。
未来研究方向：
- 🧬联合用药：将免疫治疗与化疗、靶向药、新型疫苗联合，提高有效率。
- 🔍精准筛选：探索哪些人、哪些癌种最可能受益，减少盲目治疗。
- 💡减少副作用：优化药物和治疗流程，为患者带来更好生活质量。
- 🤝数据共享与个体化：全球多中心合作，推进“量身定制”治疗。
免疫治疗虽不是万能答案，但为肿瘤患者争取生存空间点燃了不少希望。未来或许会见到更多定制化、靶向性强的治疗方案出现在现实生活中。
07 日常生活中，有哪些实际建议？
如果属于高危人群或家族史，建议咨询医生是否有免疫治疗可能。
- 建议关注官方渠道及时了解新型治疗方法。
- 接受免疫治疗的人，需密切跟进血常规、肝肾功能等检查，发现副作用及时处理。
- 如今许多大医院肿瘤中心均已开设免疫治疗门诊，遇到问题不妨预约专业咨询。
- 保持乐观心态，合理膳食，多摄入新鲜蔬果和优质蛋白，有助于提升自身免疫水平。
长期来看，从肿瘤免疫治疗的进展也启发我们：日常生活中维护免疫力同样重要。规律作息、合理饮食，比单一药物更能守住健康底线。
重要文献引用
- Ribas, A., & Wolchok, J. D. (2018). Cancer immunotherapy using checkpoint blockade. Science, 359(6382), 1350-1355. Link
- Chen, D. S., & Mellman, I. (2017). Elements of cancer immunity and the cancer–immune set point. Nature, 541(7637), 321-330. Link
- Garon, E. B., et al. (2019). Five-Year Overall Survival for Patients With Advanced Non–Small-Cell Lung Cancer Treated With Pembrolizumab: Results From the Phase I KEYNOTE-001 Study. Journal of Clinical Oncology, 37(28), 2518-2527. Link
