有些早晨醒来，膝盖像吱吱叫的门，稍微动一下就觉得有点不对劲。简单来说，膝关节就像日常用的轴承，每天承受着走路、上下楼梯的压力，软骨是这个“轴承”的润滑层，随着岁月推移可能会慢慢变薄，甚至变裂。研究表明，60岁以上人群中，膝关节软骨磨损病例超过30%（Hunter DJ et al., "The future of osteoarthritis management: integrating new technology, targeting net zero," Osteoarthritis Cartilage, 2021）。

软骨磨损不是一夜之间发生的，多数人最初体会到的只是轻微的酸胀或偶发的不适，尤其是在久坐疾起或剧烈运动后。这种变化在长期负重工作者、肥胖人群以及曾有膝损伤的人中尤为常见。需要注意，这不是无法避免的问题，生活方式在磨损发生中占据很大的比重。

• 轻微卡顿感：比如下蹲或起身时感觉膝盖有短暂的不顺畅。
• 偶尔酸胀：下雨天或长时间站立之后，膝盖有暂时性不适。
• 晨间僵硬：刚醒来时膝关节稍紧，但活动一会儿就缓解。

有位52岁的女性，常在雨天感觉膝盖有酸胀，起初没有特别注意。直到有一天晨起后，发现膝盖有点僵，不过活动十几分钟就变得正常。这个案例说明，早期膝软骨磨损的信号往往不明显，极易被忽略。

临床上，36岁的男性，因运动膝伤后持续不适，通过MRI确诊软骨部分层面破裂。影像学检查能帮助医生了解软骨损伤的具体位置和范围，从而制定更个性化的治疗方案。

当明确是软骨磨损后，药物和理疗通常成为首选——不是包治百病，但有助于缓解不适。口服止痛药（比如对乙酰氨基酚）、非甾体抗炎药在短期可缓解痛感，部分患者会用透明质酸注射用于润滑关节。与此同时，物理治疗师推荐的膝关节锻炼、拉伸和低强度有氧运动有助于改善活动度。

不过，这些方法多针对症状改善，并不能让已经磨损的软骨彻底“长回来”。例如44岁的男性，服用药物配合理疗两个月后，疼痛有所减轻，但活动范围提升有限。这显示传统手段虽有实际好处，但终究存在一定局限。

近年来，干细胞疗法和组织工程技术给膝关节软骨修复带来新希望。科学家利用自体或外源干细胞，在损伤区域定向生长软骨组织，增强修复速度。还有一种“软骨铺贴”技术，将培养好的软骨细胞植入膝盖缺损区，助力恢复其弹性和光滑性。

例如，Moura MF等团队2022年报告了干细胞移植在部分膝关节软骨损伤患者中改善关节功能的积极结果（Moura MF, et al. "Cell therapy for knee cartilage repair: Current status and perspectives", World Journal of Stem Cells, 2022）。不过，这类创新技术仍主要应用于中重度损伤或前期疗效不佳的患者，操作成本较高，对设备和医生技术要求也更严格。

说起来，最简单、最实用的办法还是调整日常作息和饮食。膝软骨健康靠一整套习惯日积月累——如果已经出现轻微症状，更要主动改变。例如，均衡饮食为软骨提供必需营养，合理运动增强关节周围力量，体重控制则减轻膝盖负担。

运动方面，推荐低冲击型锻炼，比如游泳、平路步行、骑行。简单来说，这些运动既能增强关节周围肌肉，也不过度磨损软骨。体重明显偏高的人，每减掉1公斤就能给膝关节减压大约3公斤（Felson DT, "Weight loss reduces the risk for knee osteoarthritis," Annals of Internal Medicine, 2018）。