谁都想不到，在医院或家里摸门把手、陪家人探病、甚至与亲友握手的时候，或许就与多重耐药菌“擦肩而过”。这些看不见的“微小旅客”，不是科幻片里的主角，却悄然影响着我们的生活。随着医疗水平进步，原以为细菌早已控制住，没想到它们学会了“防御技能”，抗药性越来越强，有时连医生也要头疼。

多重耐药菌（Multi-drug resistant bacteria），就是能抵抗多种抗生素的细菌。在医院、养老院、高铁厕所等地方，都有它们潜伏的可能。尤其免疫力较弱的老人、慢性病患者更容易中招。别以为只有在大病房才会遇到，其实它们就在我们身边。所以，认识这些“隐形敌人”，是生活中不得不学的一课。

起初，多重耐药菌的存在感很低。比如，有位67岁的男性患者，手术后恢复看似顺利，但持续发低烧。血液检查只显示轻微感染，主治医生后来通过微生物培养才发现，是耐药菌引发的“隐藏感染”。像这样的例子，初期症状经常只是偶尔发热、局部皮肤红肿或者感觉疲惫，很容易被误以为是普通的小炎症。

其实，轻微症状大多不会让人警觉。不少研究提到，早期耐药菌感染常常没有明显特点^[1]，其表现像感冒或低热，甚至没有痛感。只有等到症状持续，常规药物效果差，才开始引起重视。对于家有老人或有慢性疾病的人群，这提醒我们，别轻视反复的小症状，尤其是在就医或手术后。

• 1. 长时间高热：平时偶有低烧很常见，但持续高热超过3天，且常规抗生素无效时要多留心。
• 2. 局部脓肿或伤口不愈合：比如一名40岁的女性，因小手术后伤口分泌物增多且不愈合，被确诊为耐药菌伤口感染。这种反复消毒、换药无改善的状况，需要提高警惕。
• 3. 反复尿路、肺部或皮肤感染：反复发作时间一久，普通消炎药彻底不起作用就是典型信号。

说起来，这些“隐形敌人”并不是一夜之间成型的。多重耐药菌的形成，最关键原因正是抗生素的“用药过度”和“不当使用”。比如头疼脑热自己去药房买几粒抗生素，这样的做法很常见，反而成为了细菌“进化训练营”。

• 💊 抗生素滥用： 国内外数据都显示，抗生素使用频率过高的地方，耐药菌比例明显更高。一项发表于 The Lancet 的研究发现，全球因耐药性感染导致的死亡占所有感染相关死亡的12.7%（Murray et al., 2022）。
• 🏥 医院内交叉感染： 医疗器械、重复使用物品、医护人员接触多，也给耐药菌提供了传播平台，尤其ICU、老年病房是重灾区。
• 👫 社区传播： 有的人出院回家，携带耐药菌不自知，通过家庭聚餐、共用物品为耐药菌搭建“短途列车”。

耐药菌和普通细菌在传播方式上类似，但一点小差别却可能决定感染的严重程度。它们不仅能通过空气飞沫蔓延，更擅长依附在各种物体表面。有些时候，一部手机、一扇门把手都有可能“搭载”细菌乘客。

直接接触传播

举个例子，照顾住院家属过程中，手上沾染微不足道的分泌物，没注意清洗，就可能带来风险。

医疗器械污染

同一体温计、血压计共用未规范消毒，容易形成“交叉桥梁”。

空气/飞沫传染

不过，这主要出现在病房密闭、通风不良的环境下。日常生活风险较低，但在患者咳嗽、打喷嚏时需多加注意。

多重耐药菌不是完全无法抵御的“超级微生物”，日常防控依然有效。早在2017年，《Clinical Infectious Diseases》介绍，加强手卫生、合理规范用药等，能够有效降低耐药菌感染率（Weber et al., 2017）。

虽然多重耐药菌让感染治疗更复杂，但医学前沿一直在寻找对策。比如新型抗生素的开发、疫苗的研发、基因技术辅助诊断，都是医疗界努力的方向。2021年，科学家针对超级菌株设计了一款候选疫苗，在动物实验中取得突破性进展（Dallenne et al., 2021）。

现实中，我们作为公众不必焦虑。只要掌握生活中的防控原则、用药习惯规范，感染风险可大大降低。正如专家说的，“防控耐药菌，人人都是第一关”。身边的每一个小细节，都能帮助家人和自己远离这类“隐形敌人”。